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sidre Grau va néixer el 1945 a Saba-
dell. El 1994, quan tenia 49 anys, va
començar a donar classes d’escriptura

a l’Aula de Lletres de Barcelona. El 1998 va
canviar d’escenari, però no el contingut i
donava classes de tècniques de novel·la i
de conte a l’Escola d’Escriptura i Humani-
tats de l’Ateneu Barcelonès. A banda de
jornades literàries i de cursos puntuals im-
partits aquí i allà. El 2005 va publicar La
maleta de l’escriptor, 56 reflexions sobre
l’escriptura literària. Abans, però, el 2001,
ja havia publicat L’arquitectura del conte,
que ara reedita Godall en versió, com se
sol dir, corregida i augmentada.

Grau té dues vocacions, com a mínim.
Una és la literatura, escriure, i l’altra, que
s’hi relaciona, la docència. No és dels au-
tors que es guarden per a ells mateixos els
coneixements aconseguits a base d’hores,
dies, anys de lectu-
res, de converses
amb altres autors o
estudiosos, de l’ex-
periència tossuda i
solitària que sol ser
escriure. I això de
donar classes és
evident que li agra-
dava, i per això va
deixar la feina que
concordava amb la
seva formació, de
tècnic industrial,
per ser professor
de català a la UAB.

Aquest llibre és
un manual dividit
en tretze capítols:
El conte, un univers
específic; La gesta-
ció del conté; Set contes, set mons; De la idea
a la història; El punt de vista; L’estructura
narrativa; El tractament de la realitat; La
caracterització dels personatges; El tracta-
ment del temps; El tractament de l’espai; La
tècnica dels diàlegs; L’estil personal; Algunes
recomanacions pràctiques, tots tancats amb
l’anàlisi d’un o més contes, relacionats
amb el tema concret, d’autors com ara
Kafka, Rodoreda, Hemingway, Monzó,
Cortázar, Calders, Txèkhov, Borges...

I què avala Grau? Els principals premis
literaris catalans i un currículum de do-
cent, com hem dit, i com a autor: 13 no-
vel·les, 9 reculls de narracions i 2 llibres de
literatura infantil i juvenil. A més de cinc
títol com a membre del grup Ofèlia Dracs.

Un llibre ideal per a aprenents o iniciats
als quals ja se’ls ha inoculat el verí d’es-
criure i que no tinguin temps o prou pres-
supost per assistir a classes presencials o
virtuals de redacció de contes. ❋
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uan aquest mecanoscrit pe-
drolià arribava a la xifra de
200.000 exemplars venuts,

Manuel de Pedrolo rebia la notícia edi-
torial amb certa displicència: “Aquesta
acceptació s’arrisca a fer-me passar [...]
per l’autor d’un best seller i prou [...]
quan no es tracta ni de bon tros, de la
meva millor obra [...]. De vegades la-
mento haver-la escrita” (Diari 1986).
Transcorreguts quaranta anys de l’edi-
ció prínceps (1974) i tot considerant
l’opinió de l’autor, altrament un intel-
lectual equidistant a si mateix, ens hem
de rendir a la seductora bellesa
d’aquesta petita joia de la ciència-ficció
en català que ha motivat prou a una le-
gió de lectors fins assolir el milió i mig
d’exemplars venuts, a banda de tra-
duccions, versions i adaptacions, rutes
literàries i llibres de cuina. Un veritable
long seller que, encara ara, es reedita

freqüentment. I, en aquest cas, acom-
panyada d’una antiga traducció caste-
llana i, per primera vegada, en versió
anglesa.

Crec que l’interès del lector, sobre-
tot juvenil, rau en els valors cada vega-
da més universals defensats per la pa-
rella d’adolescents protagonistes que,
com tot supervivent, es troba abocada
a una situació límit en un paisatge edè-
nic malgrat el sinistre. Valors que, a
més, són posats a prova al llarg de
l’avançar d’un viatge més o menys ini-
ciàtic o, encara, arquetípic com dema-
na la tradició: l’ecologisme com a de-
fensa de la terra; la igualtat entre gène-
res –no present, per exemple, en el Ro-
binson de Defoe–, fins a favor del femi-
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nisme com a condició quan és la pro-
tagonista femenina que interpretarà el
paper, diguem-ne, redemptor; l’ateisme
com a religió –a diferència d’altres no-
vel·les catastrofistes com El senyor de
les mosques, de W. Golding, que Pedro-
lo acabava de traduir just quan escriu
la seva– o la salvaguarda de la cultura.
O del saber en general, ni que sigui
mitjançant productes culturals com els
llibres de gènere que tant agradaven al
nostre autor (“recuperar discos [...],
llibres, però pocs; sobretot eren novel-
les policíaques”). I, de fons, una histò-
ria d’amor d’alta sensualitat eròtica
compartida entre els protagonistes que
insinua, després de la mort del perso-
natge masculí, la idea de l’incest. Una
descoberta del cos que a les acaballes
de la dictadura encara fou censurada
en la primera edició i per la moral ban-
cària en l’edició especial del 1986. Tot

plegat, una obra que contem-
pla tot un univers interior co-
mú. O inconscient col·lectiu,
segons Jung, on el lector
s’emmiralla badívol i fàcil-
ment.
    Tot aquest argument de
drets d’inqüestionables, al-
guns originalíssims dins el
gènere, ordit mitjançant una
trama organitzada d’aital
manera que alleugereix la fa-
tiga del lector incipient o poc
avesat tot col·laborant a re-
prendre el fil de la seva lectu-
ra si de cas l’hem abandona-
da. Una geometria narrativa
cisellada amb burí diamantí
–ens trobem en l’època del
Pedrolo més textualista, no
ho oblidem–, rodona i con-
cisa, estructurada en cinc
quaderns breus de frag-

ments/anotacions, tots encapçalats
amb la mateixa copulativa, bastits
amb un ritme no precisament trepi-
dant tot alternant diàlegs de gran ri-
quesa entonacional amb descripcions,
manta vegades líriques, i la participa-
ció d’un narrador omniscient més
que savi. Fins a arribar al pinyol final:
un apèndix documental que amb un
aconseguit verisme projecta sobre to-
ta la narració una pàtina d’història
verdadera. O almenys, versemblant.
Això és, que l’amplifica sobergament.
Una obra conduïda amb mestria que
hem de celebrar no sols pel seu selle-
risme i brindar per l’atzar de la gran
errada comesa pel seu autor en es-
criure-la. ❋
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