
Isidre Grau i Antolí (Sabadell, 1945), enginyer químic i professor de català, viu a Cerdanyola 
del Vallès. Com a expert en tècniques de novel·la i de conte,  ha publicat els assaigs 
L’arquitectura del conte i La maleta de l’escriptor. Autor de 16 novel·les, com la pentalogia 
d’Els colors de l’aigua (Premi Sant Jordi 1985), Els amants volàtils i La ciutat dels solitaris. 
Té la narrativa breu recopilada a La pell dels anys. Contes 1981-1994, a més d’El dia 
de l’incident i Pinyols madurs. Fent memòria de la infància, ha publicat Primer paisatge.

A punt de fer 90 anys, la vida tranquil·la d’Andreu Novell a Sant Feliu es remou 
quan els mitjans parlen del proper centenari del pintor Eduard Vilamateu. 
L’Andreu havia treballat per a ell de xofer i home de confiança en una finca als 
afores de Castell d’Aro i el preocupa que li tornin a carregar una mort de trenta 
anys enrere, que ell sap que no va cometre. Obsessionat per aclarir els fets, 
aconsegueix establir contacte amb la família Vilamateu, gràcies a l’ajut 
providencial d’Èric Noguera, un noi de 20 anys convalescent d’un intent de 
suïcidi. Tanmateix, toparà amb les resistències dels fills i la vídua per furgar 
en el cas. 
Quan finalment accedirà a unes revelacions que li donen la raó, l’home haurà 
d’assumir que rere aquella mort hi havia realitats incòmodes, desconegudes 
fins aleshores, que l’afecten directament i que li fan rellegir la pròpia existència 
amb uns nous ulls. Serà un procés d’interiorització que llegarà al jove Èric, orfe 
de testimonis familiars, just quan s’està replantejant el seu futur. 

L’Andreu Novell està molt identificat amb l’existència 
de vell jubilat, vidu i sol, que duu al carrer de Monti-
calvari, potser perquè disposa de bons veïns, té una 
penya d’amics al Casino dels Nois, és lector habitual 
de la Biblioteca Octavi Viader, i no para de caminar amunt i avall, amb llargues passejades des de la platja gran fins 
al far, per la vall de la Mascanada o perdent-se pels camins del bosc. Però, molt en especial, continua fidel a la cala 
Vigatà, des dels temps que hi baixava amb la seva dona, i encara procura anar-hi sempre que vol prendre el sol i 
encomanar-se de l’energia del mar.
   Un pla de vida reposat que motiva que el seu millor amic, un antic funcionari municipal, pugui dir d’ell: “Un bon 
home, l’exemple que qualsevol faria servir per retratar algú net de cor, prudent per naturalesa, amb una educació 
que li dona un toc d’elegància, però amb un sentit de l’humor que tan aviat es tenyeix d’ironia com es torna sorneguer. 
Algú que mai no et faria una mala passada, algú que en trenta-cinc anys de viure a Sant Feliu no es va crear ni 
un sol enemic, potser per la seva tendència a buscar el cantó positiu de les coses, i sobretot de les persones”.
   Però la tranquil·litat se li acabarà quan es torna a obsessionar per aclarir aquella antiga mort que li remou la 
consciència. Llavors, aplegant les seves millors forces, sortirà de la placidesa de Sant Feliu per revisitar els llocs 
empordanesos on pot recuperar els rastres d’aquella nit fatídica del vuitanta-cinc. Gràcies a la solidaritat d’un noi 
jove, la seva peripècia discorrerà per espais de llum i paisatges que havia anat oblidant.

“Sovint aclarir la veritat esdevé un dret tan legítim com arriscat. 
Potser ja farem prou si aconseguim transmetre la nostra 

experiència als que intentaran viure millor”

Hi ha alguna veritat que sigui única i inapel·lable?
Què dificulta el llegat de l’experiència als que venen darrere?

On cal posar els límits de la confiança entre amo i servent?
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